Kupi

„Woran erinnert dich dieser Puff hier?- (auf ungarisch Kupi) –  fragt meine Freundin K. die Frau mit der schönsten Nase, lang und krumm, wie ein kaukasischer Bergzug – sie hat auch armenische Vorfahren, wie ich – und die wildesten Locken, schwarz-braun, und den größten Busen – diese Busen haben schon ganze Großfamilien ruiniert. Und ja, „dieser Puff“ erinnert mich an Vieles, an Partys die wir beide zusammen feierten, meine Freundin K. und ich, sie immer vorne dran als Galionsfigur. Die ganze ungarische Literatur kam zu ihren Geburtstagen um sich besinnungslos zu saufen und zu tanzen bis zur Ohnmacht und sich zu verlieben und Ehe zu brechen um danach zu weinen, gemartert vom schlechten Gewissen, die Ehefrau grade noch rechtzeitig vom Seil abzuschneiden – um danach Kinder zu zeugen. Und einen Roman darüber zu schreiben. Oder ein Gedicht. Nichts kann gut gebildete Männer so in Aufruhr versetzten, wie ihre Nase, ihre Busen, die strammen Oberschenkel, das Lachen laut und schrill, wie Wiehern von fünf Pferden. Keine Staatskrise, keine nahende oder abklingende Diktatur, keine toten Roma oder erschlagenen Dorflehrer, Verarmung, oder Turbokapitalismus, können ihre Herzen so zerreißen, zerquetschen, wieder zusammensetzen, heilen, wie die Reize der K.

Es gibt berühmte Romane von zukünftigen Literaturnobelpreisträgern mit „K.“ als Hauptfigur – natürlich mitten in einer Zigeunerparty.

Als ich mit einem kleinen Rucksack von Cluj nach Deutschland zog, blieb K. alleine zurück. Ich hatte alles da gelassen, meine Bücher, meine Platten und Kleidern. Freunde und Fremde kamen vorbei, jeder nahm etwas mit.  K. sah Jahre lang immer-wieder Frauen auf der Straße, die meine Sachen trugen. „Das war der längste Abschied der Welt“- sagte sie  später.

In den letzten fünfzehn Jahren hat sie mich nur einmal besucht, zu meinem 30-ten Geburtstag. Sie kam mit dem Bus aus Budapest angefahren mit vierzig Freunden, einen Zigeunerband und zwei Busfahrern am Rande des Nervenzusammenbruchs. Im Wohnzimmer meines Zukünftigen fielen die Leute halbtot zu Boden und schnarchten bald.

Am nächsten Nachmittag gegen drei fingen die Zigeuner ohne Vorwarnung zu spielen an. Einfach so, weil die Sonne schien und der Schnaps wirkte. Wir glitten grade mit dem Schiff durch das Berliner Regierungsviertel.  „Schau mal Réka„ – sagte jemand – „deine Familie benimmt sich schon wieder“  Mein Vater, meine Schwester und K., waren wild am Hüpfen, Klatschen und „Hujjujuj“ rufen.  Die Menschen blieben am Ufer stehen, winkten uns zu und wir winkten zurück. Dann standen alle gleichzeitig auf und es brach der wildeste Tanz aus, den ich je erlebt habe. Es dauerte zehn Stunden lang ohne Unterbrechung.  Die kulturellen Unterschiede wurden weggetanzt, niedergetrampelt mit Schnaps weggespült.

Irgendwann bat uns der Kapitän den Takt zu wechseln, sonst ginge das Schiff unter.

Wir fuhren bis Potsdam und weiter hinaus, die Berliner Schleusen schlossen hinter uns, der Mond stieg auf, meine zukünftige Schwiegermutter winkte vom Havelufer mit Fackeln.

Gegen Morgen wurde es kalt, die Leute lagen in decken Gewickelt überall rum und zitterten.  Ein besoffener Deutscher beschimpfte plötzlich die Roma und schmiss ihre „Kanna“, die Trommel ins Wasser. Einer von den Gipsys zückte sein Messer. Während mehrere westliche Pazifisten mit dem Mann zu argumentieren versuchten, ging K. dazwischen und brüllte: haltet das Schiff an, wir müssen den Deutschen rausschmeißen sonst bringen sie ihn um. Wir hielten und stellten den Mann, irgendwo in der Pampa unter einem wunderschönen Baum ab.  K. hatte es verstanden einen Konflikt von historischer Tragweite pragmatisch zu lösen.

Eigentlich trägt K. den Namen einer indischen Rachegöttin. In ihrer ersten Hand hält sie einen abgeschlagenen Schädel, in den zweiten einen Blutigen Säbel, den dritten habe ich vergessen. Jedenfalls formt ihre rechte Hand den Zeichen des Trostes und des Segens.

Im Angesicht ihrer eigenen Brutalität sagt sie uns: “fürchtet Euch nicht.”